depot～停車駅～（短編）

「大丈夫だよ。自転車なら十分間に合うから。じゃあ、借りて行くよ」


そう言って、俺がママチャリに跨った瞬間、ポツリ、と水滴が鼻の頭に落ちて来た。


「あれ？」


一瞬、鳥の糞でも落ちて来たかとぎょっとして、鼻の頭を拭いながらを空を見上げる。


ポツリ、ポツリ――ぽつぽつぽつ。湿った土の匂いが鼻孔をくすぐる。


雨だった。


午後二時の夏の空は、晴れて澄み渡っている。


なのに、何故だか雨が降っている。


「ありゃぁ！？　お天気雨だわぁ！　傘、傘！」


今度は、ばーちゃんが慌てて母屋に傘を取りに行くのを、俺は何となく釈然としない気持ちで見ていた。