政略結婚ですが、幸せです ～すれ違い夫婦のやり直し計画～

引き戸には鍵がかかっていなかったので、すぐに倉庫に入ることができた。

「あ、いつもは倉庫には鍵をかけています。今日は防災点検だから開けていました」

そこはコンクリートがむき出しになった、がらんとした空間だった。
古めかしい戸棚に、いくつか段ボール箱が置かれているくらいだ。
出入り口はシャッターで、暗唱番号で開ける仕組みだという。
中が空っぽだし取り壊す予定だからと、防犯対策は重視されずにいるようだ。
倉庫内に危険物がないのを確認して、本社の点検は終わった。

「お疲れさまでした」
「ありがとうございました」

北消防署のメンバーが帰るときには、ビルの入り口に社長自ら見送りに出てくれた。
その横には研究室にいた小柄な女性も並んでいる。白衣は脱いで、髪もネットを外したようで肩先で揺れていた。
小柄なふたりが並ぶと、どことなく雰囲気が似通っている。

「かわいかったなあ」

広報活動用の赤い指令車に乗りこんだとたん、三枝が呟いた。

「え？」

聞き間違いかと思ったが、三枝は真面目な顔をしている。

「毎年の定期健診の時に気になっていたんですよ。かわいい子だなって」
「かわいい？」
「白川だって、気に入ってたんじゃないのか？」

いきなり指摘されて、そんなはずはないと焦ってしまった。

「俺は別に……」

彼女のことを気にしたことはないと言いかけたら、三枝がからかってくる。

「いつもブスッとした顔してるのに、この前の健診で受付してた彼女に笑いかけてたじゃないか」

「まさか」
「今日だって、熱い視線で見つめていたぞ」

三枝がニヤニヤとした顔を向けてくる。

「おい、職務中だぞ」

上司から睨まれてしまったので、結都は三枝の冗談めかした言葉に憮然としたまま口を閉じた。

（笑った？　彼女に？）

普段の結都はどちらかというと愛想のない男だし、『笑う』ということ自体が苦手なのかもしれない。

どうも心から笑った記憶や、楽しい思い出というのが少ないのだ。

結都はこの街で消防士として働いているが、この土地で生まれ育ったわけではなく、東京生まれの東京育ちだ。
母方の祖父母がこの街に住んでいた縁で、ここでの就職を選んだ。だが彼らはもう他界しているし、住んでいた屋敷もすでにない。

幼い頃に母に連れられて、この街に遊びに来たことがあった。それは彼にとって、やっかいな記憶だ。

まだみっつくらいだっただろうか。
母とふたりで市内のデパートに買い物に行ったら、たまたまボヤ騒ぎに出くわした。
寝具売り場が火元だったから、あっという間に煙がデパート中に充満してしまったのだ。

慌てて我先に逃げ出そうとする客たち。必死で非常口に案内するデパートの店員たち。
初めての場所で右も左もわからなかった結都は、あっという間に母とはぐれてしまった。

どこをどう走ったか覚えていないが、しまいには壁際にうずくまっていた。
逃げ遅れていたところを見つけてくれたのが、救助にきた消防士だった。

大きな体ですっぽりと抱き抱えて、煙の中を走ってくれた記憶がある。
その時に感じた浮遊感、ああ助かっという安心感。
夢の中の出来事のようだったけど、大泣きして取り乱した母に抱きしめられたとき実感した。

あの時、ほんの数分救助されるのが遅れていたら死んでいたかもしれない。
その記憶は、結都の脳裏に焼きついて離れなかった。