失恋

「え？」

　女はその場で固まった。状況の整理ができていないのだ。いな、できるわけがない。普通振られるという出来事などほぼないのだ。あって２，３回そこが限度だろう。だが、彼女はその失恋をした。普通は立ち直れないだろう。

「どうして？」

　彼女の目から水がぼたぼたと落ちていく。彼女は何度も目を手でこするが、水は一向に止まる気配を見せない。そしてすぐに彼女は姿勢を保てなくなり、地面に座り込んだ。

　だが、それでも水は止まらない。女は目に手をやりながら床に寝ころんだ。床は汚い、そんな常識が通用しないほど女は追い込まれていたのだ。

　そして女は一言呟いた、

「なんでよ」

　それから女の言葉は止まらない。

「私に魅力がなかったっていうの？　私の何がダメだったの？　ねえ、教えて、誰か教えて？」