『後姿のピアニスト』 ～辛くて、切なくて、 でも、明日への希望に満ちていた～ 【新編集版】

　　　　　　　　♫　女　♫

　何故か足は病院へ向かっていた。
　手入れをする人がいなくなった荒れた庭を目にする度に、入院している人のことが気になってきたのかも知れない。
　
　大きな病院だった。
　しかし、人の出入りは少なく、異様な静けさに包まれていた。
　病院封鎖は解けていたが、外来を訪れる患者の数は激減しているようだった。
　
　恐る恐る中に入ると、台の上にアルコール消毒のボトルが置いてあった。
　足元のペダルを踏むと消毒液が出てくる仕組みになっている。
　両手に吹き付けて裏表満遍なく消毒したあと、総合案内所で用件を告げると、若い女性職員がマスク着用を確認してから、発熱や咳などの症状を訊いてきた。
　ないと答えて、自宅で測ってきた体温を告げた。
　平熱だと知って安心したような表情になったが、14日以内の渡航歴の確認を忘れなかった。
　ないと答えると、面会者名簿に記入するように促された。
　すべてを記入すると、面会カードを渡された。
　首から下げるようになっているものだ。
　面会に対する一般的な注意を受けたあと、「入室前後には必ずアルコール消毒をしてください。それから、患者さんが疲れるといけませんので、出来るだけ短い時間で面会を終わらせて下さい」と釘を刺された。