古本屋・忘れな草

　私がそう問うと、瞬さんは身体をビクッと震わせ、私を凝視した。
　そして私が何も言わないでいると、「やっぱり察しが良いなあ」と言ってふにゃりと笑った。

「……実は、ここでの記憶が残るかが分からないんだ。ここに来た時、先代に聞いたら『前例がない』って。過去にここの店主をしていた人はみんな、もう一度死を選択していったらしい」

——そんな……

　店内に流れるショパンの「別れの曲」が、一層心臓を冷たくする。

　それは瞬さんも同じようで、少し屈んで私を合わせた瞳には悲しみを湛えていた
。
「俺がまた生きようと思えたのは、君と出会ったからだ。だから、君を忘れて生きていけるか自信がない」

　私は弱々しく言う瞬さんの手を取って『古本屋・忘れな草』の扉の前まで行った。

「ちょ、ちょっと……」

　戸惑う瞬さんに、私はニコリと笑顔を向けた。

「じゃあ、私から会いに行きますね。私はきっと覚えているから」

　そう言って瞬さんの両手を軽く握ると、瞬さんは困ったように笑って手を握り返した。

「覚えのない年下の女の子が来て、驚かない自信がないなあ」

——女の子って……

「女の子、というような歳ではないと思いますが」
「俺からしたら十分女の子だよ」

　瞬さんにそう言われると、自分がとてつもなく幼い子供に思えてしまう。
　でも、私はもう成人しているのだ。

「私、瞬さんが好きです」