花と共に、あなたの隣で。

　しばらく歩くと、少し先に一面真っ赤に染まった温室が見えてきた。
　温室の中には入れないけれど、外からならその赤を鑑賞することができる。

　先生と２人、手を繋いで眺める真っ赤なポインセチア。
　繋いだ手から伝わる先生の震えが余計にリアルで、妙に泣きたい気持ちになってしまう。

「……森野未来(みく)」
「……えっ？」
「未来(ミライ)を願い付けられたその名前。それに対して、虚しく思うことは無い？」
「虚しく……」

　それは、虚しいよ。
　何が未来(ミライ)だ。余命宣告された日から、何度も何度もそう思ってきた。

　だけど、先生に対して返答ができなくて黙り込んでしまった。
　虚しいけど、それが自分の名前であり、運命である。
　何も悪くない、誰も悪くない。



　無言のまま温室を後にして、ゆっくりとまた歩き始めた。
　静かな風に乗って届く花の香りを嗅ぎながら、どう回答するのが正解かを考え悩む。

「……」

　黙り続けていると先生はその場に立ち止まり、手を解(ほど)いてカードケースを取り出す。そしてその中から免許証を取り出し、私に差し出したのだ。
　どうして免許証なんか……。そう思いながら受け取ると、そこに書かれていたことに大きな衝撃を受けた。

「……え？」
「……それが、俺のフルネーム」

　免許証の氏名欄には“佐藤未来”と書かれていた。私と同じ名前……“未来”。その事実に驚きが隠せない。

「俺は、“みき”って言う。女性の名前みたいで昔から苦労してね。本当にこの名前が嫌いで、今の高校でも下の名前は隠しているんだよ」
「確かに……一度も聞いたことが無かったです」

　佐藤先生は少し悲しそうに俯いていた。

　“未来(ミライ)を願い付けられたその名前。それに対して、虚しく思うことがあるか。”
　先程は答えられ無かったのに、先生の話を聞いた今なら、何だか答えられるような気がした。

「私は……。未来(みく)って名前が大嫌いです。虚しいですよ」
「……だよな。俺もだ。名前のせいで虐められてきたし、余命宣告されて、余計に嫌いになった。何が未来(ミライ)だ……。そう思い、許せなかった」

　だけど……。
　そう言って先生は言葉を継いだ。

　森野に出会って。
　同じ“未来(ミライ)”に出会って。
　２人して余命宣告されていて。
　“未来(ミライ)”なのに、“未来(ミライ)”が無い。

「俺は森野と出会って初めて、この名前も悪くないって思ったよ」
「……」

　先生に免許証を返し、良く鍛えられた力強い腕に抱きついた。
　湧き上がる様々な感情に正解が見いだせず、俯き静かに涙を零す。

「多分、俺の方が先に死ぬんだろうな」

　静かにそう呟いた先生の言葉に、更に涙が溢れ出た。
　一方、泣いている私を他所に、先生は優しく微笑んでいる。
　
「……駄目です、先生。私が死ぬ時は傍に居てと、私が先に頼んでいます。私より先に先生が死ぬなんて、許しませんから」
「……だからぁ。一緒に死のうかって言っているじゃん」
「死ぬタイミングなんて合わせられませんよ」
「俺、森野となら合わせられる気がする」
「……え、流石に意味不明すぎますよ」

　２人して笑い、涙を零す帰り道。
　泣き笑いの私たちは、もう自身の感情すら制御できなくなっていた。

　憎き“記憶能力欠乏症”。私だけならまだしも、佐藤先生まで蝕(むしば)み、牙を剥(む)く。

　いつも通りを装うとする佐藤先生だったが、不意にやって来るやり場のない感情に押し潰されそうで。辛そうで、苦しそうで、それがあまりにも普段の様子からかけ離れていて、正直見ているこちら側もかなり辛かった……。