君は大人の玩具という。

牧が挿管を終えて、
患者が人工呼吸器と完全に繋がったところで、
再び手術室のドアが開いた。

「クワァ…」

とあくびをしながら入ってきたのは、
オペ室一のマイペース麻酔科医、
新谷(しんたに)だった。

赤毛混じりの茶髪が
「ついさっき起きました」と
言わんばかりに跳ねている。


「あれ、挿管終わっちゃった？」


目を擦りながら言う新谷に、
京子は「はい、さっき」と呆れて言った。


「こやつが」


と牧を指さすと、
牧はうるっとした眼をわざとらしく向けた。


「こやつじゃなくて、
　たまには"牧先生"って呼んでほしいなぁ～」

「邪魔、どいて」

「はい」


スッと退いた牧の
「きょんちゃーん」と呼ぶか細い声を背中にやって、
京子は手洗いをしに手洗い場へと向かった。