蟀谷にピストル
契り
ねぇ、
という彼女の声で意識を黒板から彼女に向ける。
今の授業は理科。
先生は、初めは天体の話をしていたのに、どんどん話がそれて、生物の生まれたことは偶然が重なったものだ、とか言ってる。とうとう黒板に図を書き出して説明を始めた。(ビッグバンから今の人間になって…)
「なに?」
「さっき先生、人間は偶然で生まれたって言ってたけど。アンタ、どうおもう?」
普段はあまり喋らない彼女の声を聞いて、声、アルトなんだ。とか思った。
反応を示さない俺に、ねぇ!と。返事を要求してきた。
「…さぁ。やっぱり、偶然?」
ふうん、と言った彼女は、黒板に目を向けた。
聞いといてそれかよ、と腹の中で思った。
「じゃあさ、この世界にアンタが生まれて、アタシと話してんのも、偶然だ。」
黒板に目を向けたまま話す彼女。
「じゃあ、生物に始めに約束される物って何?」
彼女は意地悪く笑う。(それは、綺麗だった)
「…分かんない。
じゃあ、お前はどう思ってんの?」
彼女は、すごく綺麗に笑って、(意地悪くなかった)
「"死"よ」
し、が、死になるまで使った時間に、彼女は、立ち上がって、教室の扉を開けた。