パラノイア境界線

男の腕をふりほどこうと暴れるも虚しく、電車の扉はあたしの目の前で閉まり、静かに走り出した。

「離せって！」

「……ごめん」

「あぁ、もう！どうしてくれんのよ！」

脱力しきったサラリーマンが数人いるだけの車内にあたしの悲痛な叫び声が響いた。

「ごめんって。けどさ、ずっとホームにいても危ないし、寒いし、絶対帰った方がいいって」

ガラス窓の向こうで光るネオンがゆっくり過ぎていくのを見つめる。

あの光の中で、今みんなは静かに夢の中。


「帰れないんだって……」

ガラスに移るあたしの顔は、きっと押し入れの中で息を潜めていたあの頃と何も変わっていない。

ただ、時間だけが過ぎていくばかり。