先輩

入学

４月1日。

私は今日から中学生だ。

小学生は、３月３１日で終わり。

んまぁ、
４月１８日の入学式までは、私たちは小学生扱いされるらしいんだけど・・・。




４月１８日いよいよ入学式だ。今日で、小学校とはおさらば。
今日からは、中学生だ。

『1年３組３９番斎藤美憂』

頭がハゲて、顔がテカってるオヤジが私の名前を呼ぶ。校長だ。
立ちたくないなと思いつつも、

「はい。」

というやる気の感じ無い声と共に立つ。

そして、全員の名前を呼び終わると、校長の長い長いお話しタイムだ。

集中して聞いてるフリして、ただ聞き流している。

最後に、校長が、

『この学校はあと２年で統合しますが、あと２年を大事にしていきましょう。』

と言った。

校長の言ったことは、これくらいしか覚えていない。







４月１９日。

登校初日。私は、いつもより早く起きて、いつもより早く着替えをして、いつもより早く家を出た。

今日から、私は、この築４５年以上の学校で、分厚い教科書と、厳しい先生と、分かりあえる仲間と一緒に勉強したり、青春するんだ。