君の音

「み　て」



指を空に向けて彼女に
伝えた





(きれい)







そう唇を動かし
足を止め淡い光を放つ
月を見上げた





彼女の横顔は泣いているのかと思うほど哀しげだった





「なんで　そんな　顔
するんだ？」





(………)





「俺の事　きらい？」





(ちがう)






「なんで？」






(きょうはうれしかった

でも　かなしかった)






「？」







(つかれたでしょ)






「つかれた？」





(きっとつかれるの…)






そう俺に伝えた彼女は何度か手を体の前で動かした






「…？」






(これがわたしのことば

しゅわだよ)





「あっ！手話か！」