死言数

部長はトイレに立った。
トイレに行くには、給湯室の前を通らなければならない。そこの前を通ると、必ず女子社員の声が聞こえてくる。どこの会社でも見られる光景だ。だから、いつも気にする事もなく、その前を通り過ぎる。
今日もそのつもりだった。しかし、気になる言葉が耳に飛び込み、足を止める事になってしまった。
「あいつもさ、いい加減あきらめればいいのにね。」
「あぁ、あのハゲね。」
何人かの女子社員の姿が見えた。その中に、明菜の姿もあった。
＜ハゲ・・・。誰の事を話しているんだ？＞
明菜の会社には、わりと髪の毛が薄い社員が多い。部長をハゲ予備軍だとすれば、ハゲ一軍と言った猛者が何人もいる。それでもハゲと言う言葉には反応してしまう。それだけ必死なのだ。
「今日のあいつの頭見た？」
「見た、見た。なんか、カビが生えたみたいになってたよね？」