じいさんとアタシ

アタシは臭いなんか気にせず深呼吸をして、


『ダンボール置き場』

と書かれたドアの前に行った。


他のドアと同じ作りのはずなのにこのドアだけは、いつも重く感じる。




「うりゃっ」と小さく掛け声をかけて開けた部屋の中には、


大量のダンボール。



ダンボールの山。



『じいさん』の姿はない。




ホッと胸を撫で下ろし、アタシは店から運んで来たダンボールを部屋に押し込んだ。