太陽が見てるから

お盆のお墓参りに来た人たちだ。


おれは、トルコギキョウを優しく抱き抱えて車を降りた。


杉の木からはたっぷりの木漏れ日と、美しい蝉時雨が降り注いでいる。


午前といえども外は蒸し暑く、すぐに肌が汗ばむ。


長い石段。


丘の上を見上げると、青空に薄いベールのような雲が広がっていた。


肩を叩かれてハッとした。


「もう、半年になるのか。早いな」


寂しそうに、健吾が目を伏せる。


黒いネクタイをキュッと締め直して、修司が肩をすくめた。


「本当だな。早いよなあ」


「そうか？ おれは長く感じてるけど」


そう言って、おれは石段を上り始めた。


だって、翠が居ない毎日は、時間の経過がやけに遅く感じるから。


今から半年ほど前。


まだ深い雪が街を白く染めていた冬の終わりに、翠は、この世を去った。


まるで、忽然と姿を消す猫のように。


あまりにも突然だった。


本当に、何の前触れもなく、突然。


翠は、空の向こうへ行ってしまった。


何の挨拶もなかった。


その日は映画を観に行く約束をしていて、おれの家に泊まりに来る予定になっていたのに。


待ち合わせの駅前に、翠が現れる事はなかった。


どんなに待っても、翠が来る事はなかった。


深深と降る雪の中、１本の連絡があった。


さえちゃんからの電話だった。


『翠、死んじゃったよ』


駅前を行き交う人たちは、身を寄せあってすごく温かそうなのに。


おれは１人孤独で、大粒のわた雪に打たれ続けていた。


何言ってんだよ、なんて笑う余裕すらあった。


でも、さえちゃんは絶対に笑わなかった。


『本当だよ、響ちゃん。翠が死んじゃった』


猫踏んじゃった、じゃあるまいし。


なんて、おれがどんなに笑っても、電話越しにきこえてくるのは、さえちゃんのすすり泣く声だった。