最後の着信メロディ
消失と公園
ある日突然、私の目の前から姿を消しました。
電話番号が解約され、パソコンのメールが戻ってくるようになり、部屋が引き払われていました。
よく、空気のような存在という言葉を使いますが、マキトは私の空気でした。
いなくなって、はじめて息苦しさを感じる存在、世界が急に窮屈になった気がしました。
さて、話を再び元に戻しましょう。
私は一人暮らしのアパートを右に見ながら、左に曲がります。
左、つまりアパートの向かいにあるのは小さな公園。
いくつかの遊具と、小さな噴水があるだけの、小さな公園です。
私は、心もとない電灯がひとつだけついた、暗い公園に一人で入っていきます。
暗闇にぼんやり見える噴水の脇のベンチに腰掛けます。
この場所は私の定位置でした。
電話番号が解約され、パソコンのメールが戻ってくるようになり、部屋が引き払われていました。
よく、空気のような存在という言葉を使いますが、マキトは私の空気でした。
いなくなって、はじめて息苦しさを感じる存在、世界が急に窮屈になった気がしました。
さて、話を再び元に戻しましょう。
私は一人暮らしのアパートを右に見ながら、左に曲がります。
左、つまりアパートの向かいにあるのは小さな公園。
いくつかの遊具と、小さな噴水があるだけの、小さな公園です。
私は、心もとない電灯がひとつだけついた、暗い公園に一人で入っていきます。
暗闇にぼんやり見える噴水の脇のベンチに腰掛けます。
この場所は私の定位置でした。