身長差１５センチの関係 ２

「なあ、少年」

そう、あれは前の前の日のこと。

「少年……」

僕がたまたま一番最初に理科教室に入って来ただけで、

先生はすーっと外へ出てしまい、意味もなく授業に２分も遅れて教室に戻ってきた。

それから、それから。

「少年、拗ねているのは分かったから当人に聞こえるように愚痴るのはやめろ」

と、ここで先生がようやく僕の前に立ってくれる。

ここはいつもの準備室。
僕は、いつもの椅子から先生を見上げた。