ココアブラウン

最近の病院はまるでホテル。

入り口を入ると大きな壁画が目につき総合受付がある。

その横には何インチあるんだろう。巨大なプラズマテレビが設置されていた。

診察券もATMのような機械を通すと自動で受付されるようになっていた。

総合病院なのだろう。よぼよぼで支えあうように歩く老夫婦、大きなおなかを抱えた妊婦とその母親らしき人、ふざけあって走り回る子どもたち、普段関わらない階層の人々が同じ空間にいた。

ロビー全体に静かなクラシックが流れている。


時折、サイレンが鳴ってストレッチャーが走り抜けていったけど基本的にはあまり具合の悪そうな人は見つけられなかった。


病棟に行くまでは。