透明図

年齢を重ねるごとに、次第に日を重ねるごとに、それは厚みを増してゆくのがわかった。一枚、一枚、その人が歳を重ねるごとに、その人の歴史を刻むように、それは確かに厚みをましていった。

暖かな思い出の一つが、設計図のページの一枚に優しく書き留められ、むせ返るほど泣いた時間が、ページのもう一枚を固くしてゆくのがわかった。