透明図
私は思いだしたように、もう一つだけ質問してしまった。
さっき途切れてしまったものとは違う。別のこと。
どうして、死んだ鳩をだいていたの?
私の質問が彼のびんせんに触れてしまったのか、藤橋君はよどみながら答える。
「あぁ…、墓…作って埋めてやってたんだ。きっと…俺のせいだから。せめてさ、俺がとむらってやらないと…、かわいそうじゃんか。」
彼の言葉の何が真実なのかはわからない。
でもきっと藤橋君はウソをつかない。少なくても私の前では。
そんな気がした。
その時、ふと見えてしまった。
暗く重たい鎖に閉ざされた向こうに、彼の心がかすかにではあるが確かに、赤く燃えているのを。
私は彼が弱々しくも情熱の火を燈していることを知ってしまった。
そうなんだ。
そうか、そうなんだ。
日は、いよいよ空を暗く染め上げ、遠くに瞬かない星が現れる。
まだ話すことはいくつもあったのだろう。
でも、日は沈んだし、今日はもうこれで十分だった。
私たちは別れのやりとりを組み交わして、お互いの帰路につく。
私はノラをぎゅっと抱きしめてから、自転車にまたがった。
私はペダルをこいで、家路を急いだ。
そよぐ夕なぎに体をいっぱいにしながら。
さっき途切れてしまったものとは違う。別のこと。
どうして、死んだ鳩をだいていたの?
私の質問が彼のびんせんに触れてしまったのか、藤橋君はよどみながら答える。
「あぁ…、墓…作って埋めてやってたんだ。きっと…俺のせいだから。せめてさ、俺がとむらってやらないと…、かわいそうじゃんか。」
彼の言葉の何が真実なのかはわからない。
でもきっと藤橋君はウソをつかない。少なくても私の前では。
そんな気がした。
その時、ふと見えてしまった。
暗く重たい鎖に閉ざされた向こうに、彼の心がかすかにではあるが確かに、赤く燃えているのを。
私は彼が弱々しくも情熱の火を燈していることを知ってしまった。
そうなんだ。
そうか、そうなんだ。
日は、いよいよ空を暗く染め上げ、遠くに瞬かない星が現れる。
まだ話すことはいくつもあったのだろう。
でも、日は沈んだし、今日はもうこれで十分だった。
私たちは別れのやりとりを組み交わして、お互いの帰路につく。
私はノラをぎゅっと抱きしめてから、自転車にまたがった。
私はペダルをこいで、家路を急いだ。
そよぐ夕なぎに体をいっぱいにしながら。