月影
部屋には微かに、煙草とカルバン・クラインの混じり合った香りが漂っていた。
絡め合っている指先はいつものように冷たいままで、それだけのことでまた、泣きそうになる。
最近のあたしの涙腺は、どうやら緩みっぱなしのようだ。
「“花穂サン”のこと、聞いて良い?」
聞きたくないけど、でも、聞かなきゃダメなんだと思った。
静かに静かにそう問うと、彼は天井を見つめたまま、「あんま聞かせたくねぇけど。」と前置きをし、ゆっくりと言葉を手繰り寄せる。
「花穂と知り合ったのは、小学生くらいの頃だったかな。」
知らないジルの横顔が、そこにはあった。
暗がりの中にポツリと落とされた名前に、無意識のうちに胸が締め付けられる。
「うちさ、ちょっと複雑っつったじゃん?
で、当時住んでたとこの隣の家だったのが花穂なんだけど。」
まぁ、幼馴染かな、と彼は、口元を緩めた。
手を繋いでいるはずなのに、ジルの存在をどこか遠くに感じてしまう。
「自分の居場所とかなくてさ。
花穂は同い年だったし、よく一緒に居たよ。」
何も知らないことで、あたし達の関係は成り立っていたはずなのに。
なのにあたしは、聞きたくないと思いながらも、気付けば口を開いていた。
「…何で、死んだの?」
「俺が殺したようなもんだよ。」
軽く言ってるつもりなのだろう、ジルの言葉。
なのにどこか悲しげに聞こえるのは、この部屋が静かすぎるからだろうか。
絡め合っている指先はいつものように冷たいままで、それだけのことでまた、泣きそうになる。
最近のあたしの涙腺は、どうやら緩みっぱなしのようだ。
「“花穂サン”のこと、聞いて良い?」
聞きたくないけど、でも、聞かなきゃダメなんだと思った。
静かに静かにそう問うと、彼は天井を見つめたまま、「あんま聞かせたくねぇけど。」と前置きをし、ゆっくりと言葉を手繰り寄せる。
「花穂と知り合ったのは、小学生くらいの頃だったかな。」
知らないジルの横顔が、そこにはあった。
暗がりの中にポツリと落とされた名前に、無意識のうちに胸が締め付けられる。
「うちさ、ちょっと複雑っつったじゃん?
で、当時住んでたとこの隣の家だったのが花穂なんだけど。」
まぁ、幼馴染かな、と彼は、口元を緩めた。
手を繋いでいるはずなのに、ジルの存在をどこか遠くに感じてしまう。
「自分の居場所とかなくてさ。
花穂は同い年だったし、よく一緒に居たよ。」
何も知らないことで、あたし達の関係は成り立っていたはずなのに。
なのにあたしは、聞きたくないと思いながらも、気付けば口を開いていた。
「…何で、死んだの?」
「俺が殺したようなもんだよ。」
軽く言ってるつもりなのだろう、ジルの言葉。
なのにどこか悲しげに聞こえるのは、この部屋が静かすぎるからだろうか。