７つの日々。

部屋の中は真っ暗だった。

本が無造作に積み重なっていて、僕の足元には手が付けられていない夕飯らしきモノが置いてある。

そういえば6時に夕飯食べる習慣が、彼女の家にはあった。

それらを慎重に避けて進む。

真っ暗といっても、少しだけ灯りがある。

そこにあるのは希望？　それとも絶望？

なんだっていい。

僕はそれに向かってゆっくり少しずつ確かめるように進む。

気がつくとベッドの前にいた。

携帯電話が開かれたまま置かれている。

それからうつ伏せで眠っている君がいた。

自然に笑みがこぼれた。

「……オト。」

僕はいとしい人の名前を呼ぶ。

僕しか、君をこう呼ばなかったんだ。

「オト。」

それで、喧嘩をした時は、僕はいつも君をこう呼んでいた。

「音子（ネコ）。」

そしたら君はいつも「猫いうなー！」って怒ってた。

目を覚まして。

カーテンの向こうでは時間が刻々と過ぎていった。