冬うらら2

□
　なかなか二人を離してくれなかった住民も、彼らの目的が墓参りであると知るや、快く見送ってくれた。

　花屋は、わざわざ供える花まで持ってきてくれる始末だ。

　本当はすでに、途中の花屋で買っていたのだが、いくらあってもいいだろうと、どうしても引っ込めようとしなかった。

　おかげで、車内は花の匂いだらけだ。

　菊の、苦い緑の匂い。

「お父さんね、全然お酒飲まない人で、私はてっきりお酒が嫌いなんだと思ってたの」

　車を降りて、墓地の方に向かう。

　荷物は、全部カイトが持とうとしたが、花だけは彼女に預けた。

　自分が持っているよりも、そっちの方がいいと思ったのだ。

　二つの花束を抱えたメイは、不揃いの石の上を注意して歩いている。

　そして、唇からは父親のこと。

　黙って聞きながら、カイトは歩いた。

「でもね、リンお姉さんとか近所のおじさんとかの言うことには、お父さんってすごいお酒好きな人だったんだって。前は工場も羽振りがよかったから、毎晩みたいに居酒屋で飲んでて」

　彼女は、少しあてどない感じでしゃべる。

　どうしても、カイトに聞かせなければならない話ではないような口振りで、でもぽろぽろと言葉を落としていく。

「けど…お母さんが死んでから、お酒をやめたんだって…大人になって、『何で？』って聞いたら、『酔って帰っても、もう靴下を脱がせてくれる人はいないからな』だって」

　メイは、ちょっと笑った後、言葉と足を止めた。

　一つのお墓の前だった。

　供えられていた花は枯れ落ち、石が汚れている。

　彼女は、慌てた動きで掃除をし始めた。

　カイトは、余り役には立たない。

　何かしようと思っている間に、彼女がテキパキと動いてしまうからだ。

　ただ、墓石を冷たい水できれいに拭き上げようとした時は、その雑巾を奪い取った。

　奪い返そうとする彼女を押しのけて、ぐいぐいと拭っていく。

　ありがとうと言われたが、拭くので忙しいフリをして聞こえないことにした。