青い空、冷たい風

アメリカ

冗談は止めて欲しい。

アメリカに留学したい。という太地の言葉を聞いた、第一印象はそれだった。
大学の学食でいきなり切り出された話。みゆはボーっと太地の顔を見つめていた。
「……みゆ、聞いてる？」
控え目に太地が聞く。我に返ったみゆは、太地を睨みつけた。
「駄目。」