会いたいよ…

「なんなの？」
初めて話した時と
同じだ。


私はなぜか
成美と話すとき、
ビックリするほど
機械的な
低い声が出る。


だけど成美は
そんな私には
お構い無しなのか、
ヘラっと笑う。
「なにが？」