スタッカート

そのピアノ教室の先生は、藤森先生とは違い、厳しい人だった。



一音でも間違うと怒鳴られ、一度にたくさんの注意を受けた。
手を上げられることもよくあった。


―あなたがいけないのよ。
―あなたがそんな汚い音を出すから。


そう言われると、どんどん深みに堕ちていって。
私の心は日ごとに、確実に崩れていった。



もうピアノを弾くことに何の喜びも見出せず、ただ完璧に楽譜を覚え、言われたとおり、正確に弾くことだけに必死になっていた。


しかしそんな私に、先生がかけた言葉は。





「……音が、死んでるわ」






―その翌日に、私にとって二度目になるコンクールが控えていた。