おじいさんと泥棒

天井のシャンデリアに

ふかふかなソファーが家にいくつか

寝床はベッドである。


私の父の趣味で洋風のこの家は流石に１人で住むには不都合だ。

この歳で掃除は大変だし、私の寝室は二階にある。


…寝室は一階にも女房のと父のがあるが、そこで寝るのはなんだか悪い気がした。



「…紅茶でもいれようか。」


この広いだけの空間に話しかけるように呟いてしまった。


返事がないことぐらいわかっているのに。