同居ゲーム

オルゴールの音楽が流れるなか、あたし達卒業生は赤いカーペットの上を歩く。



練習で何度も歩いたけど、今日はやっぱり何か違う。



あたしは３年間使った体育館を見まわした。



屋根に挟まったバレーボール。



一番端のやつは、あたしと彩華と宏樹が遊んでて打ち上げたやつだ。



そして、ドアの彫れたキズ。



あれはあたしのクラスの体育の時間、カートを引きまわしていた体育係がつけたキズ。



こうやって見てみると、あたし達が在籍していたっていう証がたくさんある。



あたしは呆けた気分で自分の席についた。



式のことはほとんど覚えていない。



何も考えず、校長の話を聞き、歌を歌い、生徒会長のあいさつを聞いた。



退場の時も、勝手に身体が動いた。



あたし、おかしいな。



こういう場面に強いはずなのに、泣きそうだ。



絶対泣くまいと顔をあげた。



瞬間、涙が決壊した。



美喜さん、岩谷さん、そして海斗が通路側の保護者席に座っていた。



美喜さんはハンカチを目に当て、目を赤くしている。



岩谷さんはただ、口を引き結んで拍手している。



海斗は…。