私の中の眠れるワタシ

手紙

仕事の無理が、とうとう祟った。

ある夜、自宅でごろごろしていると、突然の腹痛が襲った。

「アキ、なんか変なの……うぅ」

部屋のラグの上でうずくまりながら私は、この痛みに手遅れかもしれない悪い予感がした。

「どしたの！蜜！病院行こう、おかしいよ！！」

彼はすぐにタクシーを呼んだ。

私は歩くのもやっとだったが、階段のテスリにつかまり、ヨロヨロと降りた。

産婦人科につくと、看護士と助産婦、ついには先生まで姿を見せた。

お腹にベルトのようなものを巻いて、赤ちゃんの心音を聞く。


「どうですか？ヤバイんですか？」

アキヒコは質問責めで、先生を困らせた。

「まだわかりませんけど、切迫流産の可能性が高いですね。今日はこのまま、入院してください。」

張り止めの点滴の針が腕に刺さるが、そんな痛みより、お腹の痛みは私を吐き気まで催させた。