粉雪

諦めてため息をつき、言葉を続けた。


「…ついでだから言うけど、あたし一応高校生なんだよね。」


『ハァ？！マジ？？』


あたしの言葉に、男は目を丸くして驚いていた。


その顔を睨み付け、口を開く。



「…何か問題でもあんの？」


『いやいや、化粧濃すぎてわかんなかった！
女ってすげぇな！（笑）』


男は、あたしの顔をまじまじと見つめながら煙草を咥えた。


わざと目線の高さを合わせるように顔を傾けられ、唇を噛み締める。



「…アンタ、馬鹿にしてんの？」


『いや、褒めてます。』



どこら辺が？


言おうと思ったが、止めといた。


何だかこの男に、振り回されている気さえする。



『え？じゃあ、お前いくつ？』


「…１７だよ、高３。
アンタこそ、いくつだよ。」


相変わらず睨み付けるあたしに、男は口角を上げる。



『俺は２３だよ。』


「…何だ、オッサンじゃん。」


『あははっ！うるせぇよ！（笑）』


あたしの嫌味は、簡単に笑って流された。


そして男はまた指を差し、聞いてくる。




『つーか、お前、名前何だっけ？
千春？千夏？千秋？千冬…は、ねぇな（笑）』


「どれでもないし！
千里だっつーの！」


『そう、ソレ！
じゃあ、“ちーちゃん”だ！（笑）』



…ちーちゃん？


って、あたしのことかよ！