止まった時の住人

健は竜二の家に入ると、いつものように階段を上がり、竜二の部屋のドアを開けた。竜二は、布団の上にあぐらをかいて座っていた。健は竜二のすぐ正面のカーペットに座った。


「ほんで、いきなりどうしたんや？」


健が聞いた。


「健！曲はどうや！」


電話とは打って変わって、今度はハイテンションだ。


「何やねん……何か、さっきのお前変やったぞ」


「え？電話のことか？変ちゃうて！俺いつもこんなんやん？」


「そうかなぁ……」


「とりあえずポテチでも食うてや！あ、聞いて？昨日のことやねんけどさぁ……」


他愛も無い会話をした。最近のバンドのこと、昨日練習に遅れたこと……気がつくと、時計の針は１０時を回っていた。


「あ、もうこんな時間や！早いなぁ」


「こんな時間や言うても、まだ朝やで？……竜二、やっぱ朝の電話、どうしても気になるわ。教えてくれへんか？」


「え？普通やったやんけ！」


「違う」