止まった時の住人

「あんた今日は早いなぁ。何かあるんか？あっ、もしかして、彼女？」


小指を立てながらニヤニヤして聞く母の智子に、適当に返事をしてテレビをつけた。


―ニュースです。Ｕ市のＩ動物園から、ライオンが脱走しました……。


昨夜、Ｔ市内で起きた誘拐事件につきましては……。


麻薬に近いと言われているＤですが、政府はまだ……。


ゆとり教育が見直されて数年が経ちましたが……。


今年もあと３日となり、神社では初詣の準備が進んでおります―


テレビの左上には９時１７分の表示があった。


「物騒な世の中や。どこ行くにしても気ぃつけなあかんぞ」


と、食卓で丁度食事を済ませた父、杉夫の注意に、


「うん、まぁそない危ないとこ行けへんよ」


と、笑顔で返事をして朝ご飯を食べた。