生まれた時から檻の中

ある日、田中さんと西岡さんが来て

また車に乗せられた

今度はどこに行くのかな？


着いた場所は消毒液の匂い…

ワクチンと手術するんだって


先に隣の部屋に入ったお父さん

キャン！

大きな声で一言鳴いた…

「痛いっ」って


「次はチビちゃんの番ね」

田中さんに抱っこされて隣の部屋に…
私と入れ違いにはなちゃんが出てきた
「一瞬チクッとするだけよ」って教えてくれた