薔薇の欠片

「いつもなら、1週間ぐらいで息の根を止めるのに」



一言、一言に棘がある。


いつものことだから、
あえてあまり相手にはしない。



「……調子が悪いだけだ」



僕はそうぶっきら棒に答える。



「本当、人間の女の前以外では無表情よね」


「何が言いたい？」


「人間の女にも、今の玲を見せたいものだわ」



表情の無い僕に女が寄ってくるわけが無いだろう。


作り笑顔ひとつで簡単に寄ってくるのなら、何度だって笑ってみせる。



それくらい、嫌でもできる。



海は立ち上がって、ドアを開けて背を向けたまま止まる。



「……本気じゃないでしょうね？」



胸がざわついた。



「まさか」


「あの子みたいになるわよ」