彼は私の子供です。

健太は私の耳にタオルをあててた。




そのタオルには少し血がついてて。




健太が誰かに電話してる姿を見ているところで意識が飛んだ。











目が覚めれば病院。




点滴されてた。




耳は鼓膜が破れてた。




でも聞こえないはずはない。




って医者は言う。





でも私は、血が出た左耳が聞こえない。




それから色々検査をした結果。




精神的なものだろうと言う理由でしばらくの間、私は耳が聞こえなかった。





「…別れた方がいいのかもな…」






健太は情けない苦笑いをした。






「…バカ。責任とりやがれ！」





「…だよな」





また苦笑い。





結局、私達は弱い。








弱い者同士、別れる勇気さえ持ち合わせてなかった。