秘密の味

お兄ちゃんは無言で部屋を出ていく


体って…
おかしいよ

なんで
そこまで言うの？


あの笑いかた
あの態度

あの…
言い方


「ふざけないでよ…」


私は
悔しい思いで
握る手


「お兄ちゃんなんか…大嫌い！！」


最後に大声で叫ぶ
お兄ちゃんに聞こえるように


本当

嫌い