60代の少女

「･･･もしもし」
「･･･あ、元博か？俺だ、一二三」
案の定、聞きなれた声が、携帯電話の向こうから聞こえて来る。
心なしか、いつもより元気のない声であることが、ただの勘違いであることを祈りながら。
「･･･はい。あの、何か？」
心臓の音が、いつもより早い。期待していた言葉は「例のもの、届いたからな」だったのに。
絞るような一二三の声で

「･･･親父が―――･･･親父が―――死んだ」

まさか師の訃報を届けられようとは。