掻きむしり

「あぁ、あと貴方が何故追われているのが分かりました。」

「えっ…？」

「謎のウイルスですね…。さっきから貴方掻きむしっているのが初症状ですよ。」

その言葉を聞いて俺は何気なく背中を掻きむしっていた手を止めた。

「死ねば、感染しないみたいですね…。」

「先生…？」

嫌な予感がする。この医者も警察官みたいに…。