<実話>それでもずっと、大好き。

　『………何？』


つい、冷たく聞いてしまう。




「……手伝ってやるよ、それ」

『え……』


「お前不器用だからな、１人じゃこの時間に終わらないだろ」

『…そうだけど…』


笠原はボロボロになった私のロボットを手に取り、スムーズに直していく。


原型がわからなかったそれは、みるみるうちにペンギンに見えてくる。


　笠原は昔から器用だった。

こういう工作的なものが得意だったなと、ぼんやり思い出していた。



　「…ほら、ここからならお前でも出来るだろ」


『あ、うん…ありがとう』


そう言って自分の席に戻っていく笠原。



渡されたロボットを見ると、もうあとはネジをしめて、目のシールを貼るだけだった。




プラスチックで冷たいはずのそのロボットには、


微かに、笠原の手の温もりが残っていた。