ざわめきのワルツ
「蓋、開けてくるわ」

二十三時を回る頃になると、可南子さんは小さな鍵を取り出す。

バーの隅にある、小さなグランドピアノの鍵だ。

彼女は毎日それを開けるくせに、なぜか弾いている姿は見たことがない。

それでも必ず、蓋を開けてきちんとした形―今すぐにでも演奏できるような―にしておくのだ。

｢亜衣子（あいこ）、俺そろそろ帰るな。酒飲むんじゃないぞ｣

そしてその頃になると、木曜日だけの常連客である奥村（おくむら）さんが帰っていく。

毎回毎回、「酒飲むんじゃないぞ」と念を押して。


奥村さんは、かつて私の先生だった人だ。

その細い身体のどこから出るのか、と思われるような重厚な声のテノール歌手。

だから彼は喉のためにお酒を飲まないのに、毎週ちゃんとここにやって来るのは、私がいつまでもこうして腐っているせいかもしれない。

それでも彼は、彼のかつての秘蔵っ子が戻ってくるのを信じ、「酒を飲むな」と忠告をして帰る。

「ありがとうございました」

「またいらしてくださいね」

赤い唇でくっきりと、可南子さんは笑った。
< 3 / 7 >
表紙・目次

この作品をシェア

pagetop