君にあげられるモノ

　砂糖はいれない。精一杯の虚勢。

「いただきます」

　ちびちび。熱い珈琲もミルクで冷めているとはいえ、猫舌な私は警戒心いっぱいで一口目をすする。おっけー、ちょうどいい。

「美味いか？」

　そういう彼の手には煙草の箱。緑と白のSALEMlightと書かれた箱をカウンターに置いて、取り出した紙巻に火をつける。

　喫茶店のマスターが煙草を吸うなんて最低だ、なんて前に言っていたけど、その姿がとても似合うと思うから私としては目の保養にいい。

「おいし。愛がトッピングされてるもんね」

　そんなのはいってねーよ、とぼやきながら、大きく煙を吐き出す。

　何で振り向いてくれないかな。私そんなに魅力ないんだろうか。