げんせんかんにっき

夕方

　
　
あの日 僕は一人で買い物に出掛けていました。
　
君を置いてゆくことに少しの躊躇もありませんでした。
　
　
※※※
　
君｢きみ、だぁれ？｣
　
♀｢わたしここでお人形ごっこしてるの｣
　
君｢私も一緒にしてもいい？｣
　
♀｢あっちの砂場が空いてるよ｣
　
君｢ふーん｣
　
♀｢…｣
　
君｢…私 あと一時間はここにいなきゃ｣
　
♀｢それならお友達になってあげる｣
　
君｢まあうれしい｣
　
♀｢うふふ…｣
　
※※※
　
　
僕はその公園の入口でただぼうっと立っていました。
買い物の袋だけが揺れています。
　
　
僕｢…早く家に帰ってください｣
　
君｢いやだ｣
　
僕｢帰れ｣
　
君はしぶしぶ公園を後にします。
　
　
　
♀｢なぁに｣
　
僕｢…｣
　
♀｢こわいよう こわいよう｣
　
僕｢…この｣
　
　
　
家に帰ると、君があの女の子はどうしたのかと問うので
僕はただ 知らない とだけ言っておきました。
　
君｢ふーん｣
　
　
　
きっと今の公園は
滑稽な彫刻のおかげで静かになっているでしょう。