pp―the piano players―

　圭太郎をニーナに任せ、僕は早紀を追う。応接間のソファーに座っていた。隣に座る。
「早紀」
　涙は既に止まっていて、あとは息が落ち着くのを待つだけだ。

「ごめんね」
　何を、謝ることがあるのか。僕はゆっくりと首を振る。
「圭太郎君がずっと持っている、重い塊みたいなものなの。圭太郎君自身のこと」
　早紀はそっと三階をうかがった。奥のドアは開いている。圭太郎に聞こえてしまうのを憚るように、早紀は声を潜めた。

「ショパンを弾いていたでしょう？」
「ワルツの十番」
　僕の答えに、早紀は大きく頷いた。
「迷ったり、困ったりするときに、圭太郎君が弾くの。しかも、困惑が大きいほど荒々しい。だから、さっきのを聞いていたら、圭太郎君に何があったんだろうって思って……ＣＤとか、じゃなくて」
　また涙ぐむ。
「酒井君」
　その目で僕を見上げる。茶色の虹彩の中に、自分の顔があるのがわかった。

「圭太郎君は、思うようにピアノが弾けていないんじゃない？」