leaf
5
あの日は結局、玄関の扉の音がして、あなたが出て行ったのを確認してから、動きだした。
シャワーを借りて、服を着替えて。
リビングのテーブルの上、今までに貰ったもの全部(といっても指輪とネックレスだけ
で、いつもつけていたけど…)置いて。
少し前に貰った合鍵で鍵をかけて、ポストから鍵を部屋の中に滑り込ませた。
1階に降りるエレベーターの中で、アドレス帳から名前を消した。
外に出た瞬間、あなたとの思い出全部、消去した。
これで、全部終わったはずだった。
何度か見覚えのある番号から届く、コールとメール。
どっちも出ないし、見ない。
開けてしまえばきっと、戻りたくなって、苦しくなるから。
だけど、いつからかあなたに馴らされた体だけは、ときどき熱を持って私の心を苦しめる。