愛し方／あたしマニュアル

出会いは春。
イライラしてた仲間と肩がぶつかったことが理由で喧嘩が始まった。

仲間もばかじゃねーの?ってくらい殴ったり蹴ったりした。
蹲って起き上がらなくなったまさきを見て、仲間は殴るのをやめた。
そのときは放置して、立ち去っていく仲間の後を追った。

でもその後気になって、1人で見に行った。
1時間くらい経つのに、動くの辛そうだったから肩貸してやった。
けどまさきは「触んな」って言った。
あたしは「黙ってろ」って言った。
それが初めての会話。

足を痛そうに引きずって歩くから、ベンチを探した。
ベンチに座って、あたしは何故か話しかけた。
「あいつ喧嘩強いっしょ」って。
まさきは「俺がよえーんだよ」って言った。