愛し方／あたしマニュアル

あたしの誕生日。夜にメールくれた。
“誕生日だってね。おめでとう”

『知ってたでしょ!遅いよ!』って返した。

“ごめん、言いたいことがある”って返事が来た。

好きだって、付き合ってって、言ってくれた。
あたしもお願いしますって言った。

毎日不安だったけど、たまにくれる安心で一生生きていけると思った。

いつまで経ってもお互い名字で呼び合ってた。
一緒に下校した。
雨の日はひとつの傘で帰った。
晴れの日は手を繋いで帰った。