破 壊

　二度目に命を奪った相手が人間。

　僕の父親さ。

　本当は、父親よりも母親を殺したかったんだけど、その話は後で。

　中学一年。13歳になったばかりの頃だった。

　殺意……

　この言葉を意識したのは、もう少し後の事なんだけど、この時は、別に父親が憎いとか、嫌いとかで殺した訳じゃないんだ。

　そういう意味では、子犬を殺した時に似てるのかな。

　父親は、癌で入院しててね、ずっと寝た切りだったんだ。

　その日、前の日から病室に泊まり込みで来ていたんだけど、もうすぐこの人は死ぬんだなぁ、位にしか思わなくて、別に悲しいとかって気持ちにはならなかったなぁ。

　何日も前から、人工呼吸器に繋がれて、意識も失った父親の姿に、

　面倒臭え……

　ていう感覚は確かにあった。

　でも、殺そうなんて少しも思わなかった。

　機械から送り込まれる酸素で、痩衰えて骨と皮だけになった胸が、規則的に意味も無く上下している様子を、する事無しに眺めているのが嫌になったんだ。

　ただそれだけさ。

　これが理由と言えば理由になるのかな。