破　　　壊
　手紙はまだ続きがあった。

　拘置所で直接話した時程、私の心は揺らがなかったが、それでも、その夜はそれ以上先を読む気にはなれなかった。

　文字という事もあって、接見していた時の圧迫感は受けなかったけれど、彼の文章は、時に血の臭いと色を感じさせた。

　テーブルの上のワインは空だ。

　無意識のうちに、飲み干していた。

　それ程アルコールに強くない私は、ワインの酔いからか、手紙に悪態をついていた。

「ホラー映画の観すぎで脳みそが腐ってんじゃないの？」

　残りの便箋は、ざっと見ても、まだ十枚近くある。

　封筒の中に戻そうとした時、背中に視線を感じた。

　息子の大輔が自分の部屋から出て来ていた。

「どうしたの？」

「喉が渇いたんだ」

　そう言って冷蔵庫に向かう息子を、私は後ろから抱きしめようとした。

「こら大輔、最近ママに少し冷たいぞ」

「……お酒、臭い」

　無表情でそう言った大輔は、私の腕からするりと抜け、冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出し、ペットボトルに直接口を着けた。

　気まずくなった雰囲気をどうにかして変えようと、

「ねえ、ギター、ママと一緒に買いに行かない？」

　と声を掛けた。

「いいよ。そんな時間無いでしょ。それより、誰からの手紙だったの？」

　見られていた。

　うろたえた私は、思わず声を荒げてしまい、仕事の手紙だからあなたに関係無いわと言ってしまった。

　息子の表情を見て、しまったと思ったが、遅かった。

　歳より大人びた端正な顔立ちが、鋭利なナイフのように思えてしまった。





< 30 / 78 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop