光のうみ

ハンバーガー屋の窓から見える車を、
目で追いながら、
男の子は、はしゃぐ。

｢車、乗りたい？｣
私が聞くと、
ウンウンと首を縦にふりながら、
私の洋服の裾を握って引っ張った。


ハンバーガー屋を出て、タクシーに乗り、運転手に
｢東京駅まで｣
と告げた。

｢こんでるから、時間かかるかも知れないけど良い？｣
運転手は、ぶっきらぼうに言って、
私をミラー越しに見ている。

｢お願いします。｣
私が言うと、
タクシーは走りだした。