%コード・イエロー%
その尋ね方は、卑怯だ。
だって、答えは、嫌だ、に決まってる。
どうせなら、“ここに住むのが嫌なのか”って訊くべきだ。
そうすれば、私は。
私は・・・。
なんと答えるのだろう。
先に食事を終えた亮雅は、さっさとシャワーを浴びに行ってしまった。
後片付けはお前な、と言い残して。
蛇口を持ち上げると、勢いよく水が流れ出す。
あっという間に皿もカップも綺麗に磨かれていく。
こんな風に、私も洗い流せないのだろうか。
過去に経験した、たくさんのことを、ごしごし洗って、もう一度。
洗ったカップを拭いていると、茶渋の薄い線がうっすらと何重にも残っていた。
私はそのカップを、今度はスポンジをめいいっぱい泡だててから、
ごしごしと丁寧にこすった。
新品には、戻らない。
当たり前か--。