白衣越しの体温

｢お前さ、あの場所。守ろうとしてたんだな。｣

返事がないことはわかっている。

俺は声に出せずにいた誤解を眠る九鬼島に謝ろうとしていた。



｢ごめんな、九鬼島。お前が思っているように、大人は狡いんだ。｣






ぴくっ…


｢………先生…？｣

意識がもどったのか？

聞かれてた？


…閉じているのか開いているのか、虚ろな目は俺をとらえたようで。


ぱくぱくと口を動かしていた。

もし神というものがいるのなら、どうしても俺に直接謝らせたいらしい。


｢お前…こういうときに起きるなよな…｣

はぁ…


｢あの…すみ｢あー…なにもいうな。いい、いや。あぁ。悪かった。もうわかってる。…だから、今は寝てろ…。｣


そっと九鬼島の目を手で覆うと次第に寝息が聞こえてくる。


俺は無意識のうちに九鬼島に顔を近づけていた。


ピタ。


ばっと音をたてて退く。

俺は…今なにを？

何をしようとした？